一、杂文《赛马会与赈灾》
刊于1931年9月24日《国际协报》副刊《国际公园》。
内容简介:揭批日本在安东(即丹东)七道沟开设“赛马大会”进行赌博,坑害中国人。
文章指出:日本在安东开设“赛马大会”,共售票日金10余万元,折合现洋25万余元,买票
的又多为中国人,有些人因赌输了无以为生。由此作者想到上海的“大香槟”和哈尔滨的“
赛马大会”。在哈尔滨的赛马大会买赌票的虽有外国人,但多数人为中国人,他们都想借此
发财,而实际只有个别人侥幸得了几万元,但绝大多数都是亏空,有的为了赌而弄得债台高
筑,甚至有因此而不能生活者。因此,有人说赛马会是“明目张胆的大赌场,大陷人坑。”
作者劝那些买彩票的人不要把钱白白地送给赛马会的主人,还是尽一点人类的天职,赈济江
淮“千百万朽腹赤身饥寒的同胞们。”
作者:栾福顺。
二、散文《沈水哀音》
刊于1931年9月24日《国际协报》副刊《国际公园》。
内容简介:是一个叫“晨”的朋友给作者寄来一封信,介绍“九一八”事变发生次日晨
的情况,并批评了沈阳一些人的麻木不仁。信中说,在“九一八”的前几天,他已预料到日
本兵要发动进攻,18日夜果然发生了。“我们家是正当其冲,当日军向城里进攻的时候,他
们的机关枪、机关炮,正架在我们的街头,当我听到他们枪炮象连珠似的响着,我知道一定
有些同胞的生命,在这倾刻的里边毁灭了,毁灭了。关于他们整个的消息,因为到处都那样
可怕的森严,实在还探寻不到。”他冒着危险向城里去了两次。但在沈阳城里街上见到的两
件小事,使他很气愤也很不理解。头一件事是,当他走进小西门时,首先看见的是日本警察
逐着中国人在街上乱打,口头骂着“混蛋”。而这些如狼似虎的日本警察,竟都是“我们贵
同胞”。更不理解的是,当日本警察打一个中国人的时候,站在大街两旁的中国人竟发笑。
第二件事是当他到大东区时,街上的人“都不要命的散开了。”一排日本兵马队飞过去之后
,散开的人又集拢了。信的最后说,在这种严重的大难临头的时候,中国人仍然不丢掉好奇
心,“他们还能象正月十五看秧歌的这样感着兴趣”,实在让他“不忍再往下说了。”惜梦
在信的前面加了这样的按语:“昨天接到一位朋友从沈阳寄来的一封信,现在把他介绍在这
里,不知道读了这封信的人们,作如何的感想?”
三、散文《落日哀鸿——一纸音书涕泪多》
刊于1931年9月30日《国际协报》副刊《国际公园》。
内容简介:作者利用书信的形式回答青年和读者关心的几个问题。第一封信是给博文写
的,信中说:“你说:‘如果和日本开战那天,我一定要作前线上的战士,宁在枪下死,不
当亡国奴。’我希望你能真有这种精神,我更希望我们全国的青年,都能真有这种精神。我
并且希望,纵使这次不致开战,我们全国的青年,也都要养成这种精神,也都要预储这种精
神;什么时候开战,什么时候我们便是前线上的战士。”在给雨华的信中说:“抵制日货,
什么时候我都认为这是应当,经过这一次不幸的事件,我们更应当特别的彻底。我愿意每个
人都能首先切实的从自己的本身作起,至于整个的抵货运动,固然是需要,但这应待全体的
决定,方针要一贯,步伐要齐整。现在,我只有希望每个人都有勇气,都有决心!”在给血心
的信中,就日本人在哈尔滨几次放炸弹,诬告中国人放的,企图制造事端,借口进攻哈尔滨,
均被当场揭破,弄得驻哈总领事哑口无言,当众出丑的事说:“这几次炸弹的抛放,我说了
这是他们玩惯了的把戏。本来(一)中国人无论如何,不致玩这样没有出息的把戏,这样,还
不如放两个爆竹动听。(二)中国人即使要玩这种把戏,也不致于这样的呆傻,投到他们空房
子的旁边。其实,这些事情,他们自己早已在窃笑他们是孩气得怎样的可怜!”在给如童的
信中说:“义勇军教练纲领,中央执行委员会,已经公布出来了!载昨日本报第一张第一版,
究竟能办到怎样的地步,这里我是实在不敢负责的答复。”
作者:惜梦,即赵惜梦。“九一八”事变后,他就积极鼓吹军民奋起抗战,在他主编的
副刊《国际公园》刊头的两侧,每天用大幅标语对读者进行抗日爱国教育。“江桥抗战”爆
发后,他投笔从戎,到齐齐哈尔给马占山作私人秘书。齐齐哈尔沦陷后,他又到北平任《大
公报》特派员,负责东北和热河、绥远的抗日报导。后又受张学良委托,到武汉创刊《大光
报》。在“九一八”事变到哈尔滨沦陷前,他写了很多鼓动抗战的散文,如:《废人·病国》、
《中天月色好谁看》、《恳告于爱国的志士之前》、《一片哀告声》、《哀“国庆纪念”》
等。
四、杂感《痛心的话》
刊于1931年10月15日《滨洲时报》。
内容简介:文章批评了蒋介石国民党政府的不抵抗主义:“亲爱的国人,此次暴日入寇,
我们的不抵抗主义,虽已腾笑世界,然而尚不失其当唾面自干的君子,不过太懦怯,太没用,
太不合现代的潮流罢了。至于暴日的不讲理主义,也已昭昭在人耳目,为世界所共见共闻,
任是如何掩饰,总也掩饰不了。看他们的所为,简直是流氓、无赖、恶霸、强盗的所为,而
又象是无知识的蛮人,无理性的野兽。事到如今,我们似乎已不能用公理人道来制裁这蛮人
与野兽,须凭我们一般有血性的好男儿,振作起勇气来,共同去打倒它、歼除它!”
作者:闲人。另有《闲话》多篇。
五、杂谈《片石室琐话——最后的退让……流血权》
刊于1931年10月3日《国际协报》副刊《国际公园》。
内容简介:在某国剧中有这样的一幕。二兵士偕行,其一曰:“我骂你,不许你还口!”
另一曰:“唯唯”;其一又曰:“我打你,不许你还手!”另一曰:“唯唯”;其一历声曰:
“我杀了你,不许你流血!”另一大惊仆地,举枪射击,其一仆地。文章写道:“此虽寓意
滑稽,实足以象征极端压迫与退让。今退让至于延颈待杀,斯可可矣,犹必禁及于不许流血,
是死有余辜矣!况流血乃自然之生理作用,被杀者虽欲自禁其流,亦不可能!苟至于此极,则
压迫者纵有无上强力,亦不能夺,造物之权,退让者纵欲俯首顺从,亦不能违自然规律。是
以最后退让,曰流血权!此可断言,虽刀在颈上,为任何一方所不得剥夺放弃者!而此机一触,
举世玄黄,压迫人者,未必不适以自仆也。”对蒋介石国民党政府的不抵抗主义进行了辛辣
的嘲讽。
作者:片石室。
六、散文《求助!》
刊于1931年10月6日《国际协报》副刊《国际公园》。
内容简介:文章批判了两种错误思想:一种是“天助”。日本是岛国,多火山,经常发
生地震。“每逢她欺负中国的时候,好多中国人便祝她多多发生大地震,使全国覆灭,以随
人尤天怨”。这是不科学的,这次日本侵略中国,日本又发生了地震,中国人民互相告语曰
“天报应!”“天报应!”事实并非如此。由于日本在东京大地震后,便努力改善防震的方法,
这次地震便轻的许多,地震是可以防御的,“人能胜天”!另一种希求国际公道,中国政府整
天在呼吁祈祷国际公道。“但是国际的公道在那里?有谁知道?若真就我们的经验所告诉我们
的:国际的公道都是为了自己!”文章最后指出,“天助既不可得,人助又不可靠,我们还是
求助自己罢!因为只有我们自己才能真心来助自己,只有由我们自身发动出的努力才能真正为
我们所用,才能真正为自己造福。但是我们自助的出发点是什么呢?!对内是:‘勿自欺欺人’;
对外是:‘知己知彼’。只有建筑在此二者上的自助,才会有力、才能有效!”
作者:物心。
七、散文《敌人在这》
刊于1931年10月6日至12日《国际协报》副刊《国际公园》。
内容简介:作者将在长春亲自目睹日本侵略军的暴行,用文学的笔法加以描述。开头部
分批评官绅自私自利,苟且偷安,不关心国家的前途命运,致使日本发动“九一八”事变。
他们自以为“受天命而来得过这份所应享的荣华富贵,吃山珍海错饰金艳银美,乘福特汽车,
居广宅旷邸,一呼百诺,十妾百婢”的生活,“所以什么是对敌,什么是经济侵略,什么是
亡国奴教育,什么是武装占领,什么是满洲所有权,什么是实行二十一条约的权利,什么是
最后的警告”,等等一切,都莫不关心。就在人们的酣睡中,响起了枪炮声。“这个枪炮声
不是演操的射击枪炮声,也不是兵匪交战的枪炮声,更不是南北不统一对抗的枪炮声。是,
是,是,我们东邻瀛岛,黄种同胞高唱亲善的日本,来实行管我们中国领土,惨杀我们同胞
的枪炮声。”然后记叙小昭上班,一路上的所闻所见,揭露日本侵略者在长春的暴行。9月1
9日早6点小昭离家去上班,见到在日本领事馆大墙外面,有一些民众在交头接耳的议论,听
到一个长者说:“看中国这一下如何吧?南岭兵营的大炮在三点钟的时节,就被日本兵抢去了,
二道沟的现在还被包围着,头道沟附属地谁也不许过去。”就在这时又从二道沟的方向传来
了机关枪声。小昭向前走,见街上很少有车辆、行人,满街都是日本兵和日本警察,来往的
日本军队如临大敌,给人以阴森恐怖的气氛。在一面砖墙上贴着一张纸条,上面写着:“昨
夜于奉天十时半中日军现在激战中!九月十九日奉天急电”。小昭看了一遍正待向前走,在东
北方接连不断地响起大炮声……
作者:王因心。
八、散文《仲秋节的一天》
刊于1931年10月9日《国际协报》副刊《国际公园》。
内容简介:记叙1931年仲秋节的凄凉景象和作者的心情。自从日本兵发动“九一八”事
变以来,“每个人的心幕上,都满呈着愤怒与惊恐!因之历来的仲秋节的闲情逸致的兴味,消
杀了!”作者的心情很坏,“有时想到国事的凄惨,有时想到慈母的挂念!”一个人坐在桌前
闷闷不乐。C君找到他到城外去走走,他们出去了。到郊外感到满目凄凉,一派萧杀的景象,
始终高兴不起来,下午4点他们便回校了。
作者:旅雁,原名不详,巴彦县一中学生。
九、散文《向同年们说》
刊于1931年10月10日《国际协报》副刊《国际公园》。
内容简介:文章号召青年们,在国家垂亡,民族危急的关头,要担负起民族的期待,振
作起精神,不再彷徨、退缩、恐惧,要决定“对抗的行策。”
作者:铮艟。
十、散文《需要好母亲》
刊于1931年10月17日《滨江时报》。
内容简介:作者针对“九一八”事变后的形势,指出女性应该如何报效于国家的问题。
作者认为女性报效于国家,“并不一定非要参政不可,就是致力于教育子女,对于国家也是
有很大贡献的。”文章以张宗昌的母亲为例。“九一八”事变前,外电纷纷传闻,日本与张
宗昌紧密勾结,准备利用张宗昌来吞并东北。可是张宗昌并没有参与日本发动“九一八”事
变,很出人意料之外。“昨天在报上看见张氏之母在平的谈话,说假设张氏有如外传与日人
勾结之事实,伊即自死以殉国,我们看见了她的这几句话后,才恍然到张氏这次之不忍卖国”,
虽然可能有其他原因,但是同张氏之母的教育仍有密切关系。现在国难当头,很需要这样的
好母亲。
作者:秉英。
十一、散文《希望我国女同胞》
刊于1931年10月18日《滨江时报》。
内容简介:文章号召中国女同胞向外国女性学习,站在抗日第一线上去,为抗日救国服
务。文章写道:“凡是一个国家,在他国难当头时,他的国民莫不义愤填膺的担负起他国家
兴亡的责任。《罗斯福战史》、《摩洛哥》、《罗宾汉》这几部外国电影里,很充分地表现
他国人爱国的精神伟大,尤其是女界同胞的努力。她们虽然不直接去杀敌,但她们会利用她
们天赋的特长,温柔性格,来鼓励她的爱人为国奋斗。世界大战时更足以证明她们手段的成
功,而达到她们理想的胜利。我们中国现在不是快到亡国时候吗?我们中国女同胞是怎样?除
了有血性的少数外,多数的所谓知识分子,还是莫不关心的,整日的光阴,乃是消磨在金迷
纸醉中。不信?你看电影院不是仍然有一对对革其履西其装截其发,谈笑自然的摩登男女吗!?
唉……照这样子能打倒日寇吗?可叹国亡无日了,女界同胞们赶快醒悟吧!你们应当效法欧美
女界的爱国精神,利用你们的魔力,来鼓励你的爱人。在你遇见爱人时,你应说:我爱你赶
快去做救国运动吧!你要担负起你的使命,为国牺牲万不失为好男儿。同时你们也应当步着你
爱人的后尘,自动起来组织救护队、慰劳队,以达到我们雪耻救国的目的,是多么光荣呢!”
作者:细民。
十二、散文《警钟》
刊于1931年10月29日。
内容简介:这是篇用格言写作的散文,批判中国人的劣根性,鼓励人民赶快觉悟。“一、
中国人犹如皮球,打一下跳一下,打得重跳得高,不打不跳。二、中国人是想如何做大官,
美国人是想如何发大财,德国人是想如何做发明家,日本人却是想如何侵占我们中国。三、
世界上的法律,是为有权势者加一番保障。四、逢恶者怕,逢弱者欺,这是人类的恶根性。
五、强权即公理,无强权即无公理,国联理事会之设,即其明证之一。六、要自强,不在一
时之愤慨,却在平日之如何卧薪尝胆。七、中国人富于忍让性,能够一直忍让到亡国灭种为
止。”
作者:李凤威。
十三、散文《从星星剧园的出现说到哈尔滨战剧的将来》
刊于1933年8月13日长春《大同报》周刊《夜哨》第1期。
内容简介:开头部分介绍“星星剧团”是在人们在“黑暗里蠕爬的当儿”,产生于“丑
恶与物质垃圾堆的哈尔滨”,它的目的是要象星星那样,给在黑暗里的人们带来一点光辉。
为了这个目的,在“毒热的酷署”,他们以不烦恼,不危惧,象“莽牛的蠢干”,不到半个
月,由四五个人发起,而迅速地发展到十三四个团员,并确定公演3个脚本,现已排练到半纯
熟的地步。
中间部分说明“星星剧团”的宗旨是用戏剧服务于民众,给观众以“精神上的益处和美
感。”“星星剧团”有严密的组织和铁的纪律,它的产生为哈尔滨戏剧开拓了道路,希望大
家给予帮助。
最后介绍了“星星剧团”的主要成员和要公演的3个剧目。主要成员是三郎、白涛、剑啸、
悄吟、洛虹、刘莉,即将要公演的3个剧目是:《居住二楼的人》(辛克菜)、《姨娘》(白微
)、《一代不如一代》(张沫元)——原名《工程师之子》。
作者:洛虹,即罗烽。
十四、散文《一天杂碎》
刊于1933年10月1日长春《大同报》周刊《夜哨》第7期。
《电灯泡的故事》。因为没有4元钱押金,不给安装电灯,他们点了近11个月的蜡烛。半
月前他们好不容易添足了4元钱装上了电灯。房东的二小姐怀疑他们不会有4元钱押金,让她
妈过来问,他把押金收据给房东太太看了,她才没啥说的走了。悄悄(即萧红)非常高兴,乐
得又蹦又跳,工作了一夜。未几,检查电灯的来了,说他们交的是25度的押金钱点了50度的
灯泡,把灯泡拧下拿走了,并要交12元罚款,否则就剪断电灯线。悄悄不再欢跳了,他在写1
万2千字的稿子,准备去缴纳罚款。
《他还是躺在那里》写他们到道外印刷局去看自己印的一本书的小样,走在北马路口,
见10几个乞丐躺在水泥地上,一个乞丐的一只脚都溃烂了。L说:只要将哈尔滨人一日吸纸烟
的钱集中在一起,救济穷人,哈尔滨便不会有乞丐了。悄悄说:就用一日人们吃水果的钱,
就够了。
《再看看吧》星星剧团的演出时间,“原定的日子在端阳节,后来又改至9月3日、9月15
日、9月24日,由民众教育馆方面允可了。可是今天遇到他们馆方的负责人说,24日又不可靠
了。据说是什么公事没批下。”大家非常气愤,有的主张到野外去演,有的主张到他们家去
演,“我只好应对着我们自己的人和外面询问的人:再看看吧!”
《预约卷》写他和悄悄要印一个集子,缺少钱,便“妙想天开,先印了一些预约卷”送到
书店去找人买书,“直到现在,仅是收到了五元钱,今天跑了半天,竟未寻到一个人。”
《一封哀的美敦书》说,晚上接到《大同报》副刊编辑陈华的来信,指责他“始勤终惰”,
并警告他,他再不寄稿子去,就把他负责编辑的《夜哨》周刊停刊。他这才不得不写了这篇
稿子。
作者:三郎,即萧军,他在本时期写过很多散文和杂文,主要作品有《绿叶的故事》、
《药》、《好美丽的地方》等。。
十五、散文《蹲在洋车上》
刊于1934年3月30、31日,4月1日《国际协报》副刊《国际公园》。
内容简介:作者写她小时候见祖母上街总是坐马车回来,有一次却坐了人力车回家,并
讲了一个乡巴佬怕拉车的向他多要钱不敢坐在座位上,蹲在踏脚板上,逗得街上行人发笑的
笑话。后来她背着家里人想到街上去买一个皮球,到繁荣的闹市区时,不但找不到卖皮球的
那家商店,就连回家的路也找不到了,站在马路上发怔。一个好心的洋车夫让她上车把她送
回家去。在回家的路上,她想起祖母讲的乡巴佬蹲洋车的故事,为了逗街上行人观看发笑,
她从座位上爬下来,蹲在踏脚板上。车进她家大门时,她为了逗奶奶和爷爷发笑,大喊着说:
“看我,乡巴佬蹲东洋驴子!”奶奶、爷爷大笑着从屋里跑出来。就在这时,母亲也骂着从屋
里出来。她想起自己是背着家里人上街的,怕母亲打她,精神一紧张,从车上滚了下来。祖
父不问青红皂白上去就打车夫,连钱也不给,把车夫打走。她非常不满意祖父,她问祖父:
“你为什么打他呢?那是我自己愿意蹲着。”祖父斜着眼睛说:“有钱的孩子是不受什么气的。”
作者最后议论说:“现在我廿多岁了!我的祖父死去多年了!在这样的年代中,我没发现一个
有钱的人蹲在洋车上;他有钱,他不怕车夫吃力,他自己没拉过车,自己所尝到的,只是被
拉着舒服的滋味。假若偶尔有钱家的小孩子要蹲在车厢中玩一玩,那么孩子的祖父出来,拉
洋车的便要挨打。可是我呢?现在变成个没有钱的孩子了!”
作者:悄吟,即萧红。其他的散文有:《弃儿》、《小黑狗》、《广告副手》等。
十六、散文《呼兰之行》
刊于1935年11月1日《国际协报》副刊《国际公园》。
内容简介:记叙作者和几个朋友到呼兰去野游,被当作城里的阔人受到当地一些人的围
观、敬重和特殊待遇,使他深深地感觉到有钱人“高贵”无钱人“下贱”的不合理现象和传
统恶习。
作者:姜椿芳(1912~1987),在哈尔滨时的笔名绿波、青、筠、老牛、少农、江水、蠢
坊、江鸥、泥藕、三洋、姜椒山、厚非、侯非、欧之、林陵等,江苏常州人。曾任共青团满
洲省委宣传部长,主编地下刊物《满洲青年》;中共满洲省委宣传干事,主编地下刊物《满
洲红旗》。1936年6月13日同金剑啸一起被捕,因没有查出“罪证”被释放。后去上海从事党
的地下工作。他在哈尔滨期间,写有很多散文和杂文,如《人生是过客吗?》、《高尚人的哲
学》、《文明、潮流、摩登》、《流浪》等。
十七、散文《哀鲁迅》
刊于1937年11月1日第2卷第4期《明明》月刊《纪念鲁迅特辑》。
内容简介:文章赞颂鲁迅不折不挠的倔强气节和对社会负责的崇高人格,以及对环境不
妥协的精神。文章说“鲁迅死了,鲁迅的功绩之塔,永远的站立于人间。鲁迅的肉体虽然埋
掉了,但是鲁迅的精神却永远存在。”文章最后用一首诗结束:“这样的战士/他高高地举
起了手——/手里紧擎着火炬。/他微笑,毫无惮忌地迈着大步,/尽是抹杀不掉的谎——
吃人的凶毒!/但,他举起了投枪。/这样的战士——/他衰老在无物之阵里。/光明尽了——
群叶开始在暗泣。”
作者:罗绮(1917~1982),原名罗明哲,笔名罗绮、罗庸倩、秋帆、张东、洛北、金马
等,黑龙江省呼兰人。于哈尔滨第一国民高等学校任教时,因在学生中进行爱国宣传,于1942
年1月8日被捕入狱,判处15年徒刑,抗战胜利后出狱。
十八、散文《还乡杂感》
刊于1935年7月2日至6日《国际协报》副刊《国际公园》。
内容简介:文章说:古人云“富贵不归故乡,如锦衣夜行”。如果“腰缠十万贯,官居
一品卿”,回到家乡,人人会称赞。有的人说:“三岁瞧到老,人家孩子小时晚就头角崭然,
一表非凡,哼,看吧!果然不出所料。”有的人说:“海水不可斗量,人不可看貌相,几年才
离母怀的臭乳小儿,竟出息这样,事情真不能逆睹。”正因为如此,显示自己便成了人之常
情。现充某职员了,考上了,回到故乡来,挺着腰杆走在大街上。我自觉道路坎坷
,前途一片黑暗,这次是因过蒲节,家书频催,才不得不回到家乡呼兰。回家后,也极少出
门,整天呆在家里。过完蒲节便回学校了。临行前L老师来看望,并送给我十几元钱。L是我
的小学老师,父亲的好友,人很老实,自己没有孩子,对我非常好。我到某校去读书就全靠
L老师的资助,我非常感激L老师。
作者:征骊(1917~1944),原名张伯彦,笔名征骊、信封,黑龙江呼兰人。曾在呼兰任
小学教员。1940年夏,因怒打辱骂中国人的日本人教师小岛,被日伪通缉、离家到处躲藏。
1944年春在苇河被逮扑,解往伪吉林省警务厅监狱关押,被折磨致死。
十九、随笔《冰上随笔》
刊于1937年1月8、9日《国际协报》副刊《国际公园》。
内容简介:文章描写北方冬天的美丽和情趣。冬天降临人间,上天以白雪坚冰赐给人们。
他们穿起锋利的冰刀,在平坦的冰场上,在幽美的音乐声中,如春燕飘逸,有无复人世之感。
冰场象一面镜子,平坦、光洁、无崎岖、无高下,凡是来到这里的人,都心平气和,任情消
遥;在冰场上,没有嫉妒,没有攘争,只有互相提携,互相帮助,无论男女老少,他们的精
神都回到童年时代。冰场是和平的理想梦乡,有如仙境而甜蜜。
作者:白鸥,原名任白鸥,广东顺德人,医生,但他很喜欢文学和音乐。曾为蓓蕾社社
员。另有散文《弦之楼小报告》等。
二十、散文《破碎集》
刊于1937年8月28至31日《国际协报》副刊《国际公园》。
《破碎集》是作者发表系列散文的总题目,因《国际协报》于1937年9月1日被废刊,只
刊登了《她走后》、《爸爸怎还不回来》、《一件安慰良心的事》3篇。
内容简介:《她走后》写他送走妻子后的思想情绪。他曾对人说,送走她后,他就潜心
写作。她走三天了,自己不但什么也没作,而且感到很空虚。回忆送她走时的情景,感到很
难割舍。她走了以后,才觉到她的温情。
《爸爸怎还不回来》描写一个小孩与爸爸相依为命,他每天等爸爸从海上打鱼回来给他
做饭吃。这一天,他一直等到天黑爸爸也没回来。他跑到海边上去等,又回到家里来等,爸
爸就是不回来。后来邻居王大伯给他送来一个大饼子,听渔民们的议论,才知道爸爸已葬身
海底,永远也回不来了。他成了一个孤儿。
《一件安慰良心的事》,写他买完东西到汽车站去等汽车,一个洋车夫问他坐不坐车,
他说不坐,车夫很失望。他见车夫拉不到客的可怜相,出于人道,他把车夫喊回来坐了他的
车。坐在车上心里很不安,感到人与人的不平等,有钱人坐车,无钱人拉车,太不公平。但
为了车夫挣钱吃饭,还得坐车。下了车他给车夫3角钱,车夫非常高兴,向他表示感谢。
作者:丁铭。另有散文《故乡生活之片断》、《拾煤渣的女人》等。