年节琐忆

李乃文
　　冬至一过，年节的气氛便日渐浓郁起来。家家户户在工作之余，顶要紧的是办年货了。待到除夕临近，户外空气中弥漫着燃放鞭炮的火药味，室内外则散发着葱花爆锅的香味，尤其是近些年来，吃火锅的人家多了起来，一家人围着那个热气腾腾，冒着炭火的小东西，笑语盈盈，更增添了节日的欢快气氛。
　　然而，我却常常鼓起思绪的翅膀，飞向垦荒初期那个难忘的春节，也总爱握起这支笨拙的笔，去追述那过去发生的令人激奋不已的往事……
　　那是来北大荒后的第一个春节。为了让我们过好节日，农场专门成立了一个领导小组来抓这件事。这反倒使我们这些过惯了部队生活的人感到新鲜。干吗兴师动众，又是打鱼组，又是狩猎组，又建豆腐坊，又开粉房，连白酒都烧出来了。阳历年还没过，食堂仓库里就堆满了年货。除了白条的猪、牛、羊肉外，还有不少狍子肉、熊肉、大白鱼、大马哈鱼、……当时，我们这个连大部分是光棍和“半光棍”(指家属还没迁来的)。我们想，食堂里多炒几盘菜，顶多包顿饺子不就结了，谁知连长、指导员专门开会，把过好这个年同明年生产任务搁到一块讲，特别还提到了这是王震部长的指示。这下把我们的劲头引起来了。人才是不缺，除了游艺会、冰上运动会等活动由那些“秀才”和“健将”们组织外，最令人难忘的是那位外号叫“小四川”的事务长让大伙吃上了一顿别开生面的“火锅”。
　　“小四川”当年约摸有三十出头，在我们中问是个老大哥了。他在抗美援朝当侦察兵时亲手抓过美军俘虏。他学啥象啥，全连第一个会絮乌拉草，第一个穿上牛皮靰鞡的，就是他这个四川人，所以大伙选他当上了事务长。年三十那天清早，有人同他打趣：“小四川”你要是能让大家吃上火锅，算你有板眼儿!“小四川”两眼一瞪：“啥子!老子硬是吃得成，打打“牙祭”!”真不知他哪来那么大的神通，当天傍晚，当我们接到通知按名单到各个宿舍就餐时，只见每个土炕上都摆着一岔烧得通红的木炭，盆底下垫着拖拉机链轨板，火炭上架着一个搪瓷盆。炭火噼啪响着，开水咕嘟嘟叫着，满房子弥漫着热腾腾的雾气。炕上摆放着一盘盘切得满薄如蝉翼的猪、牛、羊、狍肉，还有酸菜，粉条以及胡椒，辣酱之类的佐料。我们举杯呷上第一口酒，茅屋内顿时沸腾起来。似乎在这一栋栋闪烁着马灯微弱光亮的草房里，蕴含着一种巨大的能源，向远处扩散。
　　今年，我自家买了个火锅，为了不负其盛名，我按照《名菜谱》上的指点，一丝不苟地备料、制作，家人们享受到如此鲜美的佳味，自然赞不绝口。然而，我仍然萦念着茅屋里那餐无可比拟的美味，那股升腾的热气儿。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　(作者现任管局宣传部长)