父亲的笑容在秋风里铺开

　　　　　　　　　　　　　　　　 郭思宝
　　我把这一池子的最后一捆水稻打成捆，回首看到夕阳下弓着的父亲的背，在余辉的渲染下，一如那破旧的屋脊，显得更加贫瘠。
　　“歇会儿吧，武儿，不忙。”
　　坐在池埂子上，殷红的晚霞抚摸着疲倦的我，有一种坐下来就不想再起来的感觉。
　　吸着旱烟袋锅，注视着眼前的大片稻田，父亲不知想些什么。我瞧见夕阳的最后一瞥把他一侧脸上的绒毛镀成金色，连同吐出的烟雾。他的嘴角挂着红色的微笑。
　　“爸，你在想什么？”
　　“没……没……没什么。”
　　我分明瞧见这种笑容抚过金黄的稻海、踏着秋风，在黄昏里铺开，染红了整个秋。
　　我想父亲是完全有理由这么笑的。
　　记得当我拿到大学录取通知书时，父亲是多么高兴啊！他挽起袖口，奔向鸡窝，一手抓起下了多年蛋的老母鸡，杀了；又拿了多年空着的大酒壶，打了满满一壶，请几个同乡一起喝，喝得醉倒在炕。
　　枯老的树皮般的灰红的脸，幸福的辛黄松油般的泪。那是我长这么大所看到的父亲最高兴的一次。我第一次感觉到酒的香，它使我的父亲笑得那么灿烂、睡得那么安详，我便也醉了。任由黑夜踏过炕上的这两个醉汉和这破旧的房舍。
　　第二天，头痛的我醒来，父亲早已出了门。到了傍晚，当他把借来的大大小小的钞票放在炕上，翻数着却仍超不过通知单上的半数时，我见他只看着炕，然后拿起了烟袋锅，吐着、吐着。
　　过了好久，他递给了我一袋烟———那是我第一次学吸烟，而且吸得是旱烟。
　　紧接着几日，我没见着父亲。
　　等我再看到父亲的时候，他满脸挂着笑，枯老的树皮般的灰红的脸，激动的黝黑的眼和满头灰尘灰白的发。那是我看到的父亲第二次最灿烂的笑了。
　　站起来，拿起镰刀，同父亲收割新的一池。
　　我不知道父亲接过邮寄给他的我的第一月工资时，他笑得怎样，我只看到了刚才那挂在他嘴边的红色的微笑。它在秋风里铺开，染红了整个秋天。
　　我在想，父亲的这种笑容，是为丰收的粮食而笑呢，还是为他丰收了一个儿子而笑呢，或者两者皆有吧？
　　(载于2000年12月15日《农垦日报》北大荒专版，此文荣获《农垦日报》2000年度百部优秀好作品奖。)