他们在这里办学


他们在这里办学

　　林 铁

　　(一)
　　
1961年，总场成立文教科，第一件事就是对全场小学做一次摸底，调查。
先看了三分场场部的完全小学。那时，农场正是“困难时期”，人们吃不饱，冬天缺柴烧，
学校里冷冷清清，只有下课后小学生们的喧闹，才偶尔打破一下那难言的压抑和沉闷。有一位
王老师，是58年从部队转业来的，家属病了，没上班，午饭后，我们随毛校长去看望他。北方
的干雪，沿着冻硬的路面呼啸着闯进他那间土屋，在虚掩的破门板后面积起了一个小小的雪堆，
最上面的那层，还不住地打着旋子，飞到空中，刚跨进门，黑洞洞地什么也看不清，定了定神，
才发现那边有一丝亮光——从一条用破麻袋缝成的门帘缝中透出的光。掀开“门帘”，眼前竟
然展现出一个奇特的“童话世界”：那四周的土墙和用旧报纸糊盖的顶棚上全积满了白霜，在
小窗口透进的微光下闪闪发光。从天棚朝下，还悬挂着一条条“银链”——依着尘埃结聚起来
的冰雪小链，在微风下轻轻摆动，时而飘下一点冰冷的雪花。土炕上，厚厚的棉被下，躺着一
位面带病容的妇女。她头上戴着大皮帽。
咀鼻中呼出的白色雾气在皮帽的边沿上结成了冰霜，看见我们进来，睁开眼，露出惊异的
神色。她身边的孩子可能刚睡熟，只咂了咂咀，没有动，土炕边，坐着一位身穿棉军装，头戴
狗皮帽的男子。他的面色发黄，眼神和善，但显得疲惫，见我们进去，赶快站起来招呼。让坐。
可是，往哪儿坐呢？从炕沿到挂满冰霜的土墙之间，不过一米的间隙，那里，除了炕沿，什么
也没有，而我们却进去了三个人啊！
我朝下看，炕洞口也结了一层霜。如果今天的青年人在电视屏幕上看到这些情景，也许会
象见到了瑶琳或桂林溶洞中的钟乳石那样，惊喜得叫起来；但“困难时期”在北大荒的冬天里
生活过的人，却知道这意味着什么。
　　“怎么不烧炕”?
　　“没柴禾”。
　　“怎么不去拉”?
　　“白天要上班，星期天上山，也不敢走远了——爱人有病，我得
回来给她们弄吃的。”
　　“……”。
　　“再说，现在就是有柴禾，也烧不成了。”
　　“为什么?”
　　“烟囱倒了，……炕也塌了。”
　　我们随着他的眼神望去，透过那结满冰霜的窗洞，果然看到一个
只剩了半截的“烟囱”：它的口上，没有冒烟，却堆满了厚厚一层积
雪。
　　“怎么不修一下?”
　　“基建队说，太忙，又没有那么多土坯。”
　　“……”。
我不记得以后又说了些什么，只记得，当我们重新掀开那麻袋“门帘”，凭着从里屋透出
的微光，瞥见那昏暗的外间墙角里，胡乱地堆放着一些树枝：多半是湿的，再就是丢在路边没
人要的朽木块。
“这就是王老师星期天上山拣来的吧？”我默默想着，“今天才星期三，就凭这点柴，还
要维持三、四天，甭说烧炕，连做饭也难啊！”
我这才隐隐地明白了：为什么在这所学校里，除了下课后孩子们的喧闹，我们总感到有一
种说不出来的压抑和沉闷。
　　
　　(二)
　　
县文教局的王林来了。他提议我们一块儿到五分场去。“艰苦奋斗八五三”，五分场又是
八五三的新建场，当时的条件最差，在全垦区都小有名气。“看看在困难时期，那儿的老师是
怎样教学的。”
没有便车，我们步行九十多里，摸黑找到五分场场部。李校长把我们领到场部大伙房。刚
进门，香味伴着蒸气扑鼻而来。“草籽小鱼末窝窝头，外加豆饼稀饭！”“不定量，随便吃…
…！”对于在总场部吃惯了每月十五斤湿粮掺榛树叶和玉米核的机关干部，这无疑是一顿美餐。
“没想到，五分场的伙食还不坏呢！”
第二天一早，跟李校长去学校。没想到，五分场虽然穷，却优先给学校建了两幢大房子，
连课桌椅也是新做的，教室里通天大火墙，室内炉火熊熊，小学生个个背手而坐，精神抖擞。
讲课的女教师姓刘，年轻，却颇老练，还引导着孩子们积极思考，大声朗读。我们坐在后排，
津津有味地听着。没想到，过了不到半节课，就渐渐觉得冷起来，看看炉子，火烧得正旺；摸
摸火墙，却并不烫手。再仔细看看正在写作业的孩子们的小手：啊！一双双都已冻得通红！女
教师穿得很单薄，她还是那样耐心，和霭，热情洋溢，没有戴皮帽，也没有围围巾（这些，她
一进门就都摘下了），但从偶尔搓搓手的动作，可以看出：她并不是不冷，只是想用自己的行
动来感染孩子们，使他们都不怕冷，把精力都集中到学习上去。我忽然觉得，眼前这位娇弱的
姑娘，变得更加可敬、可爱了！我想起了电影“乡村女教师”。难道不可以说她也是五分场的
一位“娜塔莎”吗？
课后座谈中，我们一致赞扬五分场领导对学校的关心，和刘老师的讲课艺术，同时，又对
教室里的温度为什么那样低，感到迷惑不解。
“主要是火墙拢不住火。值日生每天早晨提前两、三个小时来点炉子，火烧得很旺，柴禾
也烧掉不少，就是烧不热。火墙跟烟囱似的，把热气都抽跑了。”李校长说着，有点无可奈何。
“至于刘春华老师：她家在大城市，师范刚毕业就跟爱人到北大荒来了，人很热情，也聪明，
教学挺认真，但一些职工家长对她反映却不太好，说她‘娇’，……。譬如，她那穿戴，一看
就是从城市来的……，还有，外面来个人参观什么的，就特别起劲，那次开联欢会时，她还跟
爱人一起上台演什么‘二重唱’……。爱出‘风头’，叫人看不惯……！”
应该说，这些砌火墙的学问，这些“群众反映”，对我们来说，又是一个“没想到”！
不知刘春华老师现在在哪儿？这些年来，是她听从了那些“群众反映”，改变了自己的生
活方式？还是那些原先有意见的群众，对她在“困难时期”的工作，重新做出了评价？
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　 (三)
　　
在总场中学历届的入学考试，以及多次的运动会、文艺会演中，二分场小学总是名列前茅。
“秘密”在哪里？
北大荒的学校，一般都没有围墙，当然也没有什么大门、传达室之类。二分场场部小学也
一样。但它在校区前面有一个木制“牌楼”，人们一进去，不由自主地会感受到一种约束力。
操场不大，设备倒挺齐全；兰球架、足球门、单双杠、秋千、爬竿、翘翘板……，凡当时条件
下可能制作的器材，几乎应有尽有，尽管是冬天，操场上还在有条不紊地组织着各种活动。这
里也很热闹，却和在三分场见到的下课后的喧闹不一样：它包含了更多的生气和力量。
走进教师办公室，一阵热风朴来，炉上的水壶丝丝地冒着蒸气，校长吴守仁（师生们叫他
“大吴老师”）热情地招呼我们坐下，两个戴着少先队干部标志的活泼健康的小女孩端上茶水，
还端来了一大盘刚炒熟的南瓜子和大豆。

“你们太客气了。”来访者不无歉意地说。
“这是我们师生在校园里自己种的，多的是，请随便尝尝。”
“你们的炉子是请哪位瓦工师傅砌的？”眼看着烧得通红的炉盖，我一边解开棉衣扣，一
边想着前几天在五分场学校的情景。
“什么‘瓦工’？就是大吴老师领着俺们自己干的！”一位中年女教师笑着从旁插咀。
抵不住大伙的要求，老吴只好作了简单的自我介绍：他老家陕西，上大学时读的是中文系。
西北解放后。参了军，在部队也是教文化。因为有点“历史问题”，没能入党。58年来北大荒，
分到二分场。当时的陈场长也是转业来的，他不顾那些条条框框，大胆起用老吴出任校长，并
给了他充分的权力和支持。由于环境的需要，老吴一面钻研小学生的特点，一面学习砌炉、搭
炕、抹墙、种地……等一些技艺，带领师生，自力更生，全面维修了校舍，还种了不少“试验
田”，收入归公，改善了教学和生活条件。
“操场上的体育器材，就是用那些钱买的吧？”我们若有所悟。
“那是小吴老师领着学生自己做的。”说着，他给我们介绍了一位中等个儿、脸色黝黑的
男青年。“他不但教体育，自己动手做器材，还教文艺，辅导学校业余宣传队，从编导、服装、
道具到乐队指挥，样样都来，算得上是一位‘多面手’呢！”
我们带着钦佩的心情，探询他是从哪所师范学校毕业的。
“哪是什么师范毕业？”小吴老师爽朗地笑着，“我高中毕业后，来投奔这里的一个亲戚，
正好学校需要人，把我留下了……我是个‘盲流’。教学生的那些，都是自己‘现学现卖’，
瞎搞的。”
真的是“瞎搞”吗？近几次文艺会演和校际运动会的成绩，比任何言词都更能说明问题。
我们走进教室。这里可真的不用戴皮帽、围围巾了！人们甚至不敢紧挨着火墙坐：怕不小
心把棉衣烤坏。这次听的是高小语文。
老师戴着一付老式近视眼镜，个子不高，看起来比较“土”，课却讲得生动。可以听得出
来：不但‘肚里有水’，阅历也一定挺丰富。
课后问老吴，才知道这位孙老师‘来头’还不小呢！他是‘小鬼参军’，打过不少仗，解
放后到北京一家出版社当编辑，五七年成了‘老右’，发配到北大荒，摘帽后，就分到学校来
了。
“学生知道他的底细吗？”
“不太清楚。可家长们大多知道。”
“他在学校工作，遇到什么麻烦没有？”
“老师是党派来的，孙老师教课好，工作又认真，大家都尊重他。我们相处得挺好。”
看来，这里的家长们比较开通。
我们还抽查了学生作业、教师备课本、看了阅览室、文艺室、勤工俭学成果展览……。结
论是：这里，学生们德、智、体全面发展做得比较好；‘困难时期’，一手抓生活，一手抓教
学，也取得了成果。从实际出发，‘不拘一格选人才’，正是体现了党的政策。
虽然主要领导干部不是党员，却使人真正体会到了党的坚强领导。
我们的心里，比刚离开总场部时，明白多了。
即使是现在，已经不是什么“困难时期”了，可那时办学的一些经验教训，从基本点上看，
不也还能给我们一些启迪吗？