四 5万多平方公里的荒原面积，人均住房面积却是最小。他们过着近似“原始共产主义”的

生活，承担了超体力的繁重劳动，其中有些人是在沉重的政治包袱下度过的，这在中国移民
史上应当纪录在案。
他姓武，随着一支300多名转业军人进入宝清县长林岛的一个尉官，如今已经离休，他那
布满老人斑的脸上露出沉思的微笑，这笑一瞬即逝，与其说是微笑，不如说是苦笑，他说：
“我们到了长林岛，搓着手，跺着脚，又匆匆地卸下了行李。汽车马上往回开了，司机
说，岛子周围水面的冰即将化裂，不马上返回就出不去了。我们挥手送走了汽车，赶忙安自
己的‘家’——300多人编成三个农业生产队和一个基建队。按照新编制，各人携带着自己的
行李，到指定的土屋草房里去。这些土屋草房是早年来的铁道兵战士临时盖的，他们去年还
在岛上开了荒地……
“安家十分简单、迅速，没用上半个小时。我们按班、排顺序，各自把行李安置在树枝
、干草铺成的地铺上。每人占50公分位置，这是事先用尺子量好的。箱子和用具放在自己铺
位靠墙的端，也有两个人的箱子摞在一起的……”
他姓晁，哈尔滨军事工程学院转业来的，如今满头白发，冷漠的脸上，紧闭着一张阔阔
的大嘴，看来他讲的话要比心里想的要少，他回忆起当年进点情况时说：
“我们找了一间破烂不堪、满是烟灰的小茅棚，做了些应急的维修，把露天透光的地方
堵上了，以避风寒。据说这是一个朝鲜族渔民在七里沁河打渔时的住所，最多不过15平方米
。我们竟在这小棚里住下了26个人。更难设想的是，其中还有两名女同志，我们专门为她俩
间隔了一块小天地……茅屋中间那点空地还支着两口烧饭做菜的锅。临时搭起炉灶，做饭取
暖，一式两用。
“劳动归来，人和烟塞满了屋子。大家充分利用这个烟熏火燎但又温暖的空间，铺上躺
着，铺边坐着，地上蹲着，炉边围着。晚上睡觉，大家都要侧着身子才能挤下。轮流分工的
两个同志在烧饭做菜。冰雪和汗水浸透了的棉靴、袜子、鞋垫，都搭在炉灶边烘烤。地盘小
，放不下，有的索性搭在锅沿上。锅内锅外都在蒸发着水气，饭香和汗臭混杂在一起……”
他姓赵，原是一名空军少尉飞行员，祖辈三代要饭，西北地区少数入选飞行员中的一个
，由于贴了一张支持伙伴的大字报——他不同意领导对精简下来的飞行员的冷淡态度，而被
刷下来了，如今绽开满是皱纹的脸，像一个老小孩，乐呵呵地对我说：
“我们从4月16日到19日，走了整整3天。到了八五○农场三分场四队，一看啥也没有，
只有几栋破草房。两百来人中间，有夫妻双双转业的，有带家属的；还有少数带孩子的。当
时，夫妻一对一双地安排在一个通铺上睡。天很冷，但是得挂蚊帐，一个蚊帐里睡一对。还
有讲究：这边男的挨着那边男的，女的挨着女的，以免发生误会。单身男女也睡在一条通铺
上，按照年龄大小，男的从东往西排，女的从西往东排。我当时年纪最小，就挨着一个老大
姐睡。现在回想起来，单身男女挨在一起睡，实在可笑。当时，草棚透风，土墙挂霜，冻得
我啥想法也没有……”
北大荒真大，北大荒也真小。当年，它创造了全国人均居住面积最低的水平，也创造了
“男女混居”、“多户共居一室”的奇迹!江滨农场当年一间不足20平方米的草房，曾同时住
过四对新婚夫妇，被人们传为“四喜临门”和“集体洞房”的佳话。但由于住房而引起的悲
剧还是发生了。八五四农场四分场一队，有一栋半卧地的草棚子，半夜烤火不慎，发生了火
灾。转业军人没有经验，为了保暖，地窖门留得很小。结果，人们被烟呛醒，摸不着门，互
相拥挤，当场烧死5人，烧伤8人。二分场六队，荒原上熊和狼很多，常在夜里到草棚外拆棚
吼叫。为了保卫转业军人和家属们的安全，夜里组织人值班打更。一天夜里，一位转业军官
的爱人到草棚外解手，打更人误认为是狼，黑暗中将其击毙……
1958年北大荒的春天，对十万转业官兵来说，是严峻的，艰难的，也是残酷的。这批穿
军衣的“移民”进入荒原，就多路出击!从生活到生产，从盖房到修路到开荒播种。像野战军
作战，进入阵地就立即挖掘防御工事，投入战斗。
济南军区后勤部转业军官300多人分配到八五三农场分场，头一项任务是去一分场二队背
粮、背盐。春天开化，车马不通。每人用一条长裤，裤腿用绳一扎，装上大米，套在脖子上
。每人四五十斤，涉水过河，来回140多里地。
八五四农场转业官兵，因新建点东大岗处于沼泽包围之中，为了解决原粮加工，专门组
织一支青年突击队，从三分场抬回石磨，8人抬一扇磨，涉水几十里，硬是把石磨抬回东大岗
。
八五六农场转业官兵因农机具严重不足，就用人拉犁杖、人拉圆盘耙和播种机，进行翻
整地和播种。有的地块，干脆动员人们用锹翻地。四分场500多亩水稻田，就是一锹一锹翻出
来的。
八五二农场下放官兵为了抢播大豆，他们肩挎背包，装上豆种，手拿捅棍，顶星星下地
，望落日回家，晌午吃在地头。27000亩豆地全是人工点播。
牡丹江垦区有4000名转业官兵，从密山下火车就直接进军云山水库工地，在东西两大工
区搭起大小马架1000余座，扎下施工大军营盘，开始了抢修“北大荒人工湖”的战斗。
近1000名转业官兵踏上荒原，就投入抢修密山到虎林的铁路线，全线100多公里，砸石碴
，修路基，铺枕木，架铁轨……当时的口号：苦战40天，打通密虎线!
她姓胡，原总后勤部中尉女军医，如今一点也没有高级科技人员的派头，活像北大荒老
大娘，在她那饱经风霜的瘦黄脸上，找不出一丝当年江南小姐那种娇生惯养的影子，留一头
斑白短头，她说：
“当时转业军人的劳动强度是很大的，几乎没有什么节假日，每天纯作业时间，都在10
小时以上，还提出‘轻伤不下火线，小病坚持战斗’的口号。尽管这样，送我们这个新建医
院来的病号真不少，而且送来的都是重病号。原因挺简单：一是转业官兵中有的本来有病，
匆忙转业，来到天寒地冻的北大荒，病就加重了。二是本来身体挺棒的转业军人，在这场超
体力劳动、气候恶劣、营养极差的条件下得了各种地方病。我原来在部队门诊当大夫，能接
触到这样大量而多种病症的病号，确是一个锻炼的好机会。当我了解到他(她)们的各种病因
和症状，想到医院严重缺药，内心不由得一阵阵紧缩……
“记得有一天，内科病号送来一个女病号，长得满漂亮，20岁出头的年龄，说话甜甜的
。送她入院的是一位年轻的转业军官，长着一脸麻子，但心肠特好。两口子都是修筑密虎线
的，女的是砸石工人。在连续苦战的工地上，她突然发现眼睛看不见东西了，每当她举起砸
石的铁锤，一砸就砸到自己手背上。我看她那红肿、血渍斑斑的手背，忍不住落下泪来。经
过全身检查，原来是眼底出血，高血压，严重的肾炎。这在大城市医院，满可以对症下药，
经过治疗，康复出院的。可是，在当时的北大荒……难哪!
“一天天过去了，药物始终跟不上去，这位砸石女工的病情逐渐加重。原来漂亮、白净
的脸蛋开始浮肿、变青，渐渐地脱相了。她还是甜声甜气地安慰丈夫不要着急，说她会好起
来的……我走出病房，这位转业军官就尾随着我，一个劲儿地央求我治好他妻子的病，还絮
絮叨叨地给我介绍了他俩的恋爱经过。原来他俩婚前未见过面，经过双方通信，交换了照片
，才建立的感情。年轻军官那热情洋溢的情书和他那佩戴少尉肩章的照片，促成这位漂亮姑
娘答应跟他结婚了……他呜咽地对我说：‘当初，她来部队跟我结婚，见了我的长相，并不
嫌弃……我要是不下放，她就不会到北大荒来，就得不了这种病……多怨我呀，大夫，你一
定要治好她的病……’
“不多久，年轻媳妇去世了。这位少尉军官像大孩子似地嚎啕大哭，守看妻子的遗体，
一边哭一边捶打自己的胸脯，从病房一直送到停尸间……医护人员见了，都伤心地掉泪。安
葬年轻媳妇时，这位转业军官摘下了手上的‘奥米茄’手表，让它随心爱的妻子下葬了……
”
至今，这批穿军衣的“移民”谈到当年进军荒原的情景，仍然激动万分，思绪汹涌。在
进军荒原的当年，他们就失去了好多战友：有的因抢运油料，在泅水推运油桶的激流里被淹
没；有的因抢救家属妇女，被黑瞎子的大掌拍碎脑壳；有的因过分劳累，在麦秸垛里沉睡而
被机车辗死；也有的因修建大桥，长期泡在水里得了严重妇女病等迸发症而牺牲……“出师
未捷身先死，长使英雄泪满襟!”
十万大军开发北大荒的历史，是一部用汗水、泪水和血水写下的历史。这是一次从军官
到移民、从城市到荒原、从部队和平生活到超体力劳动的“大落差”。它带来的震荡是多方
面的，从政治到经济，从家庭到个人，从行动到心理……都经历了难以想象的震荡。
确切地说，过着近似穴居人的生活，干着超负荷的体力劳动，以及单调、枯燥的原野生
活，对十万穿军衣的移民，算不上真正的震荡。他(她)们本来就热爱生活，不乏乐趣，并富
于创造。跨进亲手盖的拥挤不堪的马架草棚，他们称之为：咱们的“北京饭店”、“国际宾
馆”。吃着用盐水渍就的大渣子饭，他们大谈特谈北京的全聚德、上海的大三元和杭州的楼
外楼。尽管他们中的多数没有干过如此繁重的体力劳动；但，他们却从各种各样的活计中创
造出来新奇和乐趣来。面对甩手无边的宁静的荒野，他们用自己的歌声、琴声和粗＋犷的吼
声来充实它。有的甚至赶一二十里夜路，去邻近城镇的文化宫参加难得的舞会，或者进小馆
饱餐一顿大米饭和摊黄菜。他们除了领取低于部队百分之十的工资外，几乎成了“无产阶级
”。为了进军荒原，他们将自己的行囊精简又精简，只带一铺一盖、一碗一筷、一穿一戴，
除此就是舍不得扔下的心爱的各种书籍，或者一把二胡、一只口琴和一台当年时兴的用来夜
间看书的沼气灯。……这一切，都显示了他(她)们对生活的热爱，并不太在乎标志着人生旅
途转折点“大落差”带来的震荡。