六 30年过去，北大荒已初步建成国家重要农业商品生产基地。十万大军的汗水、泪水、血水，没有白流。历史将在黑土地上建造一座高大的当代“刻石”——刻下这些穿军衣的“移民”们的名字……

对北大荒来说，1958年的大进军、大开发和折腾，仅仅是它开发史上的“弹指一挥”的
瞬间。可是，这瞬间，十万大军却有着叙述不尽的自豪、宽慰和眼泪。一位历史学家曾对十
万官兵进军北大荒作了如下的评语：
“转业官兵们的丰功伟绩值得大书特书，作为垦区的中流砥柱，他们不仅为三江平原的
开发奉献了全部心血，而且树立了成千上万个忠诚爱国者的英雄形象。他们来自五湖四海，
会师到冰天雪地、莽莽千里的荒原。几十年如一日，艰苦奋斗，勇往直前，他们中的许多人
甚至还留着创伤，却始终巍然不动，坚守在自己的战斗岗位上。他们没有索取，只有奉献。
‘吃的是草，挤的是奶’。他们以自己的崇高理想和无言的行动，为他们树立了一座座雄伟
而壮丽的丰碑!”
如今，北大荒已发生了翻天覆地的变化。从1947年创建第一批国营农场开始，至今整整
40年，古称“黑水靺鞨”之地已变成碧波万顷的良田，成为我国最大的农业商品生产基地。
她拥有大型机械化国营农场103个，耕地3000万亩，职工70万人，总人口163万。她还初步建
立了自己的工业、商业、文化、教育、交通、电讯等企业事业体系，初步建成为农林牧副渔
全面发展、农工商综合经营的农业现代化生产基地。
可是，对十万官兵开发北大荒这样一个重大历史事件，至今仍在争论。正如1964年董老
视察垦区时即兴赋诗中所说：
“斩棘披荆忆老兵，大荒已变大粮屯。虽然经验有得失，得失如何要细论。”
一位来自部队的老战士访问了当年建起来的农场群之后说：“1957年的反右和1958年的
‘大跃进’，使得这个伟大的历史事件涂上了悲剧和闹剧色彩……要不，成就要大得多!”
一个离退二线的农垦部门的老垦荒战士说：“任何伟大历史事件都不是十全十美的。试
想：北大荒如果没有1958 年这十万官兵来开发，它能形成现在这样的规模吗？30年来，还不
是这批十万官兵顶着北大荒的大梁，忍辱负重地继续开发和建设吗？!”
争论不仅在垦区外部，而且内部也议论纷纷——
“早年的伤痛和泪水已经太多，还是多摆一摆当年十万官兵的英雄业绩和现在农业现代
化的成就吧!”
“不，如今已不是当年光顾往自己脸上贴金的年代了。我们不需要那种虚假的光荣和伪
装的神圣!要用外科手术刀来解剖一下这个历史事件的得失是非，这才是真正的拓垦者需要有
的勇气!”
各执一家之言。一个是好心肠地给历史涂上人为的色彩；一个是冷静地揭开长久以来蒙
在历史上的那层罩衣。
但愿各种纷纭的意见汇集成一个辩证的整体。北大荒需要在自豪和激励中正视失误；继
而在失误的反思中创造出更大的自豪和奋进!
他姓蔡，1958年4月从天府之国来北大荒的一名少尉军官，从他那张黝黑坚毅的脸上，可
以想象到当年准是个倔小伙子。他15岁就参加志愿军，几乎年年立功受奖，可是始终实现不
了入党的愿望。原因很简单：他伯父是地主，又是“国民党官僚”。直到1975年才调查清楚
：他伯父是1926年由董必武单线领导的地下党员。这个原先只有初中文化，全凭自学成才的
气象专家，在北大荒经历了曲折而坎坷的道路。他曾考上北京大学气象专业的函授，毕业那
年，提出了一篇与苏联长期预报鼻祖牟尔坦诺夫观点不同的“随机频律”的论文，被推荐给
《气象学报》发表。1965年召开的全国气象预报学术会上，他的两篇论文入选。但，他还是
不能入党。他不气馁，从1966年2月起，每天从黎明到夜深，一个人连续7000多天观察了云天
的详细变化。他苦苦探索，4年，7年，10年……整天默默地注视着“不测风云”的天空，心
想：“天空呀，你给我带来多少次失败的痛苦，我也要从你身上夺取成功的欢乐!”
1974年他编写、出版了第一本气象著作。1976年，他重点转移到用云报暴雨的探索上了
。整整3年时间，他仔细地分析了14年内每一场降水前云的特征，提炼出6个大雨前的主要特
征。80年代，他的一个新论文《中国暴雨云型》提交全国学术会上，继而又提出了与国际降
水物理学会荣誉主席T·贝吉龙观点不同的暴雨形成观点。他受到了中央气象台的重视。198
4年，他只身来到这座七层现代化气象大楼里，默默地与几个国家气象中心进行着一场没有裁
判员的竞赛。他胜利了。20天总试验结果是：暴雨成功指数比中央台预报高11%，比电子计算
机做的客观预报高30%，1985年他又去河南省气象台进行38天暴雨试验，成功率比中央台高2
1%，比日本气象台高40.7%。
“亲爱的蔡先生：中尺度分析与预报专题讨论会，于1987年8月在加拿大温哥华召开。谢
谢你，收到你1987年4月4日来信及论文。遗憾的是，将论文收集到予印本截止期已经过了三
个月。但是，我希望你仍然能够来出席这次会议。”
署名的是：英国气象局布朗宁博士。
他由于应邀去北京试验，决定放弃出国的机会。作为北大荒复转军人的代表，他出席了
第二届全军英模大会。路过佳木斯时，我望着他那张北大荒风霜吹晒的黝黑的脸，问道：
“30年来，你的人生道路充满着坎坷，听说一些著名的气象中心邀请你去，不知你的想
法怎样？”
他用浓重的四川口音回答，语调是那样平和，却显示了一种力量，一种权威。听了后，
使人觉得这个毫不起眼的老头，简直像一位将军在跟你说话。他说：
“纵观历史，不少成果是开拓者本人去世后多年才为社会所了解所承认。然而，每当后
人想起他们，总为他们的献身精神而感动。‘前人栽树后人乘凉’，这永远是一个真理。我
在1972年元旦的‘看天日记’上写过这样一段话：‘在科学发展的道路上，并不是人人都是
胜利者，并不是人人都能攀到顶端。许许多多人仅仅是以一颗无名沙石的身份为后来者的成
功铺平道路。为了预报旱涝，我愿像蚂蚁筑窝那样，默默无闻地倒在北大荒坎坷的征途上…
…”
他姓桂，当年转业来的上尉军官，如今已花甲之年了，垦区科学院电子计算机中心主任
，高级工程师。30年来，由于家庭、社会关系复杂，一直“留用”在农场中学当个教书匠。
党的十一届三中全会——这个中国历史上的春分点，使他重新焕发了革命青春。他回到了心
爱的电子科研岗位，为垦区引进第一台粮食干燥机负责组装电子部件。他的技术，使前来验
收的美国技术人员竖起大拇指：“中国人真聪明!”不久，他又参加研制了第一台玉米精量点
播机、粮食电子秤……都获得了科技成果奖。1981年，组织上派他去加拿大作引进技术考察
，有人说：“这老头长期不被重用，‘义革’中又遭了那么多罪，这次出国不会回来了。”
这个担心是有道理的。他的亲属多数在海外，我看到过他的亲属照片：长袍大褂的老父亲，
西装革履的哥哥，打扮时髦而又获双重博士身份的嫂子。他那在国外当研究室主任的哥哥的
长相几乎跟他一模一样，所不同的是：他白发苍苍，他哥哥满头黑发……
他如期从加拿大回来了。在国外，亲人都劝他留下，他却深沉地说道：“32年前我没走
，是为了祖国的需要。如今，我回到了心爱的电子专业，还能往哪里去呢？过去挨整，埋怨
党吗？党已经振奋起来，并纠正了过去的错误。我作为一名知识分子，应该拿出更多的科研
成果，追回失去的时光，来弥补以前的损失。”
回国后，他一个心眼扑在电子科研上。1982年，他将几件从美国进口的康拜因电子监控
系统的电路测绘和分析，做得一丝不苟，并写出了学术论文，同时被中国农机学会的两个专
业委员会录用。1983年，用日本贷款进行补偿贸易而建起来的现代化农场——洪河农场的一
座粮食处理中心，急需配制一部粮食自动测温仪。在他带领下，进行了总体设计，终于圆满
地完成了装配任务，购买这样的仪器，需要5万元，而他设计的这台，测温点增加200多个，
资金却节约两万多元。接着，他又带领一批年轻技术人员，试制了一台干燥机出粮水分控制
器，在大连市召开的鉴定会上通过了鉴定：在连续式干燥机上使用这种控制仪，是国内首创
。辽宁、北京等地粮食部门，当场订货。这一技术已转让给垦区一家机械厂投入正式生产…
…
这是经过长期沉默之后的能量爆发!也是经过苦炼之后的幅式放射!十万穿军衣的“移民
”，在经历种种熬煎之后，迸发出惊人的冲击力!在这块神奇而又苦难的黑土地上，同祖国人
民一样，他们经受了共同的苦难。所不同的是，他们的苦难同北大荒的特殊的地理环境、特
殊经济因素、特殊的政治风浪，紧紧地连系在一起!
她姓周，一位美丽的北大荒姑娘，转业军官的后代，尉官的女儿。粗看起来，她长得并
不漂亮，皮肤粗糙。但，她那双会说话的眼睛，始终挂着甜笑的嘴，以及她那番关于北大荒
的深情话语，使你感到她简直是一个光焰四射的美人。她是黑龙江畔的一名农场女教师。我
访问她时，年轻姑娘闪动一双沉思而聪慧的大眼睛，说道：
“我是两岁时随父亲来北大荒的。30年来，我没有从我的父辈口中听过一句埋怨北大荒
的话。因此，我知道该爱什么!我也目睹了父辈在北大荒遭受的磨难，就知道了该恨什么。这
片土地不仅教会了我去爱，也教会了我去恨，教会了我用自己眼睛去理解我的家乡——北大
荒，理解我的父辈们。
“在我的生活中，有两个人师：一个是北大荒的父辈，一个是北大荒的山川大地。这里
的条件虽然比当年好得多。但，还是落后。北大荒人，连同北大荒的孩子们并不都是精神乞
丐。北大荒的自然风光，在陶冶北大荒下一代，我们热情开朗，粗犷豪放。在父辈的身上，
我们学到的东西更多：做人要吃苦耐劳，做事要踏踏实实，一辈子要正正当当。我今年30岁
，跟父亲在一起生活的年头加起来，不超过12年。他总是开荒、建点、开荒。来到农场30年
，已经搬了12次家。我妈常说：跟在你爸后边撵也撵不上!有时，一个开荒点建好了，家刚刚
搬进去，我却又要到别的连队住读上学。因为年纪小，我总是想家。星期天回家，我就哭着
不肯回校。父亲眼睛一瞪，桌子一拍：‘回去上学!’父亲从来没有坐下来给我讲做人的道理
，可是从父亲们的身上却知道了做人应当怎样，不应当怎样……
“从1983年开始，在边境农场工作的知识分子工资都浮动一级，我当教员，给15元津贴
。想到那些追求舒适、想方设法跑回城市的人，我觉得这钱我拿得理直气壮。但是，一看到
父辈，我就觉得自己矮了半截。父亲转业来北大荒，工资一下子就低了20多元。论级别，从
1958年到1977年他们没长过一级，有的人一直干到闭上眼睛，还是部队年轻时的级别。战场
上需要牺牲，和平生活就不需要牺牲吗？献出生命是一种牺牲，而更多时候，我们不是需要
那种不易被人觉察、感情深处的牺牲吗？……
“人们常说：‘笑到最后，才是笑得最好的’。能不能笑到最后？留给历史做结论吧!最
近，我产生了想写点什么的欲望，我想把北大荒的变化、苦难、山水，连同我父辈的遭遇，
都写进这篇文章里。突然，《黑土上下》的构思闯进了我的心中。黑土是我的北大荒，‘上
’是我们和那些继续要在北大荒生存、奋斗的人们；‘下’是那些已经长眠在北大荒黑土之
中的前辈。北大荒的过多的风雪和劳累，使很多前辈没有超过60岁就长眠地下了。我来北大
荒最先居住的山坳里，现在已经成了我们农场的‘八宝山’公墓。最近几年，父亲的老战友
已经有十几个长眠在那里了。每送走一位战友，剩下的父辈们的心情是很沉痛的。当然，他
们谈起自己的那一天时，都很轻松。但，作为北大荒的后代，他们的儿女，心情却是非常沉
重。我们清楚地知道：我们跟父辈在一起生活的日子是越来越少了。作为他们的儿女，不去
继承他们的事业，让谁来继承呢？……如果说，开发北大荒、建设北大荒是一场没有枪声的
战斗，那末，我们第二代就是第二梯队，是冲上去的时候了!……”
这位年轻的北大荒姑娘，她那一句句燃烧着的感情之火的语言，代表了全体北大荒人的
心声，也真正代表了她的父辈——十万穿军衣的“移民”们的心声!
在我案头摆着一份关于转业军人的统计资料：从1947 年开始，陆续进入北大荒的转业复
员军人，累计14万人。截止1985年末，仍留在北大荒的转业军人共7万多人。其中残废军人1
500人，年过半百、年过花甲的已达到两万人。而长眠地下的近3000人。他们中有的因公牺牲
，有的自然病故，也有的则受屈期间含冤而死……
历史将注视至今仍战斗在北大荒的穿军衣的“移民”和全体北大荒人!历史也将永远记住
这十万大军的“移民”队伍30年来的风风雨雨和他们的功绩和苦难，成就和失误!
1988年6月，十万官兵开发北大荒30周年的今天，在北大荒首府——佳木斯市濒临美丽的
松花江畔，矗立起一座高21层的农垦大厦。她那高大巍峨、带有现代化气派的高层建筑，使
慕名者蜂拥而至。人们不仅目睹她的风采、室内花园、豪华陈设，而且登上直升电梯，进入
顶塔上的环形观赏窗台，俯视三江平原的迷人景色和农场群体的美丽风光。
这座据说是目前黑龙江省最高的建筑物，如同北大荒眼下正在进行的农业现代化试点一
样，正吸引着川流不息的众多的观赏者，包括来自美国、日本、西德、加拿大等国外宾外商
，以及进行专业项目合作和技术服务的人员。她确实为北大荒增光添彩，仿佛用她那令人眼
花缭乱的风姿向人宣告：北大荒那马架、草棚的年代已一去不复返了；80年代的北大荒，将
以先进的装备、先进农艺的现代化大生产和深层次的改革而闻名于世!
作为当年十万大军的一员，我已经不再用玫瑰色来涂抹现实中的一切，尽管北大荒开始
摆脱沉重的包袱，雄心勃勃地打开大门，试图用“改革”的杠杆，来加速历史车轮的前进。
但，至今还有三分之一的贫困场，有的生产队还处在当年的马架年代，全面兴起的职工家庭
农场还在曲折中探索……这幢漂亮、华丽的大厦，她是北大荒人自己设计、自己施工建造的
，代表了北大荒建筑工程师和工人们的水平。她的每一块砖、每一根钢筋、每一件水泥预制
板中，是否凝聚着“移民”们的反思？!是否思考着他们的曲折？!……
愿她化作一座高大的纪念碑，矗立在三江平原的大门口。像北京天安门广场上那座人民
英雄纪念碑一样，为万人瞩目。
碑的正面镂刻上这样一行闪铄发亮的字：
“北大荒移民永垂不朽!”
碑文上刻着：
“30年来，在开发和建设北大荒中牺牲的北大荒人永垂不朽!
由此上溯到一九四七年，从那时起，为了建设祖国北部粮仓，实现农业现代化，在历次
进军荒原中献身的移民们永垂不朽!”
如同辽代《大安七年刻石》一样，我将在这巨大的纪念碑上，……镂刻为开发北大荒而
献身的拓垦者的名字……
(原载《东北作家》1988年第4期，现经删节)